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從〈生命中不能承受之輕〉
看人的存在境況
梁寶潔
(一)引言
生存 M是一件很微妙的事，我們在沒有選擇的情況下便降生世
上，而且又只可活一次，沒有賦予第二、第三次的生命來比較所有
選擇的好壞優劣[2]。在這種沒有“永劫回歸n (Etemal Recurrence) 的
情況下，我們的存在境況會是怎樣呢?
1984年捷克著名作家米爾﹒昆德拉 (Milan Kundera) 出版了一本
名為〈生命中不能承受之輕H中譯)的小說，此書是在一個沒有
“永劫回歸"的環境下，描述人的存在境況。
探討人的存在境況是昆德拉一向的主題，今次他則從兩方面觀
之，第一是個人的存在境況，以生命的輕和重來描述人的存在取
向，又以靈肉關係來探討人的自我認識，第二是描述人在媚俗
(Kitsch) 的環境下的存在境況，要取悅別人 φ 抑或活出自我呢?這
些均是昆德拉在本書中要帶出的主題。
所謂“生命的輕"是指自由自在、無拘無束的生活， “生命的
重"是指要背負責任和重擔的生活。沒有擔子的“生命之輕"是眾
所嚮往的，但“生命之輕"是否最終會帶給人快樂和幸福?沉重的
生活是否會很痛苦?輕和重的存在境況會是怎樣?到底兩者我們該
如何取捨?
昆德拉以靈與肉的關係來探索人的自我認識。自我認識對人的
存在是很重要的，因為人若不認識自我就不能肯定自己的存在價
值，為自己的人生定目標，那麼生存還有甚麼意義可言呢?
在西方人的眼中，靈魂是象徵純潔、永恆、不朽，肉體則象徵
腐敗、短暫和污穢，這種觀念令人一直都嚮往和歌頌靈魂，而蔑視
肉體﹒認為肉體是沒有獨特性，它要依附靈魂才可存在。但到底肉
體是否真的沒有獨特性?是否要依附靈魂才可存在?
昆德拉也意識到在現今的世界充斥著媚俗，所謂媚俗是指以作
態取悅大眾的行為，是侵蝕人類心靈的普遍弱點，是一種文明病
(頁14) 0 [J] 面對著這種環境，人的存在境況會是怎樣 q 作者生長在
極權的國家，所以他對政治媚俗有很深刻的體會，那麼他又怎樣看
政治媚俗呢?媚俗又怎樣侵佔犬眾的心靈?
一連串的問題都是對存在的疑惑，在《生命中不能承受之輕〉
一書中，昆德拉便為大家一一揭開存在的椎幕。
(二)個入存在境況
“輕"是指輕忽、輕狂、輕浮、輕逸、輕失、輕盈、輕飄...
••• 0 [4]所謂“生命的輕"是指一種解脫感、自由感，如天上飄蕩的
雲，沒有負擔 o 叫
“重"是指重量、重擔、重賣、重要、嚴肅、認真。 [6] 而“生
命的重"是指生命所承受的沉重感、壓抑感和責任感。【7]
責任、壓力、重擔對人生而言是一種吃力、沉重的事，人總喜
歡自由自在、無拘無束的生活，所以大多數人都會選擇“生命之
輕"。但輕飄飄的生命是否就會令人快樂、自由、幸福?輕浮、無壓
力的生命會是甚麼境況?
普羅狄科斯 (Prodikos) 曾編寫了一個神話故事:宙斯 (Z巴的)
的兒子赫刺克勒斯 (Herac1es) 是一位很有魅力的男人，他吸引了兩
位女人毛遂自薦，一位叫卡基妞 (Kakia) .另外一位叫阿蕾特
(Aret巳)。卡基姐生得性感並善於享受生活;而阿蕾特則是一位質樸
恬美的女孩子，且自稱與神有特殊關係，因為她渾身是偶然。兩位
女人都想得到赫刺克勒斯的垂青，因此卡基姐向他許諾適意、豐滿
和享受，而阿蕾特期許的是辛勞、沉重和永恆，且據稱沒有辛勞和
沉重，生命便無聊空虛 o
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假若你是赫刺克勒斯，你會怎樣抉擇呢?而這個以“十字路上
的赫刺克勒斯"為題的故事，為存在的問題揭開序幕。昆德拉也編
造了托馬斯和兩位女人(特麗莎和薩賓娜)的故事來探討輕重的問
題。和上面的神話比較來看，卡基椏代表薩賓娜，阿蕾特代表特麗
莎。 [8]
著名哲學家尼采 (F Nietzsche) 曾提出“永劫回歸.. (Eternal 
Recurrence) .叫意謂世上之每一個人每件事都會循環不息地重覆發
生。昆德拉就此認為，若同一件事重覆發生無數次，人們便無法逃
避此事，使這件事顯得無比沉重;唯有當事物只發生7一次，永遠
無法重覆，人們轉瞬間忘記此事，因而變成輕若鴻毛。昆德拉假
設，人無法經驗“永劫回歸人的存在只是偶然地活一次，人無從
修改和比較自我人生中各樣的處境和選擇，就像沒有活過一樣，於
是人的生命可變得輕。
昆德拉構思出托馬斯這個人物，作為回應此種存在境況的可能
性。托馬斯深信‘'Einmal ist Keinma!" (只發生過一次的事就像壓根
兒沒有發生過) (頁33) .所以他凡事看得很輕，一生追求自由，不
愛束縛，尋求沒有重擔、甜美的生命之輕。我們可以從家庭、愛情
和事業三方面看他如何追尋生命之輕。
在家庭方面:他曾結過婚，生有一兒子，但這段婚姻維持不足
兩年便告吹。離婚後，兒子的撫養權被判給前妻，但她卻阻止托馬
斯看望兒子，於是托馬斯憤然決定只顧一文不差地付膽養費，但不
願別人以父愛之道逼迫他去爭奪孩子。他這樣做激怒了自己的父
母，他們且威脅托馬斯，若不對自己的兒子感興趣，他們也不會對
托馬斯感興趣。托馬斯對此卻並不著緊，仍然我行我素，且“很快
使自己忘了妻子、兒子以及父母.. (頁36) .可見托馬斯不受家庭的
束縛，親情對他並不重要。
在愛情方面，他同樣追求自由和不愛負責任，所以他愛追逐不
同的女人，且有一個“三三原則 .. 
如果你一下子與某位女子連續三次幽會，以後就肯定告
吹。要是你打算與某位女人的關f草地久天長，那麼你的幽會，
每次至少相隔三遇。(頁37)
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“女人"和“性"是他快樂的泉源，托馬斯是藉“性漂泊" [10] 
來擺脫生命的束縛，因為“性"是人類的一種本能，他選擇自由的
性愛，無非是想生命更自由、個性更釋放，以達至輕飄飄的生活，
去面對生命的偶然性。
事業方面，托馬斯原本是一位非常出色的外科醫生，且是“外
科主任一職的接班人不過他曾在報章上發表了一篇以俄狄浦斯的
故事為題的文章，譴責當時的政府官員對俄軍入侵的事不負責任和
懦弱無能的行為。文章雖不受注目，但當時的政府要求托馬斯簽一
份“收回聲明否則被解僱。但他是“一個這麼不在乎別人的人，
怎麼會這樣受制於別人的想法呢?" (頁224) 他決定不簽，理由並
非是道德上的堅持或他人的壓力，他只是不想做出一些會傷害特麗
莎的事情，就連前途和專業也完全沒有考慮過，因此被逼離開醫
院，到鄉村診所工作。後來他更為了逃避官方的騷擾而甘願生活在
低下層。他即使當上了洗窗工人，他也做得十分寫意，根本沒有在
意自己曾是外科醫生。
家庭、愛情和事業在托馬斯眼中都是身外物，他渴望追求的只
是個性的自由和釋放，擺脫生命中的“必然、沉重、價值" (頁59 ) 
的定律，例如結婚生子，愛家庭，重事業的“必然"事情，又或者
養妻活兒的“沉重"負擔，所以他以“生命之輕"來否定這些定
律。
無可否認，托馬斯對生命不執著，使他一無牽掛，輕飄地浮蕩
在人世間，但特麗莎的出現卻使托馬斯輕若浮雲的生命有了重量，
失去了平衡。
首先特麗莎與托馬斯的相遇是基於六個偶然:
七年前，特麗莎家鄉的醫院准巧發現一例複雜綜合性神經
痛。他們請了托馬斯所在的布拉格醫院的主治大夫去會診，可
主治大夫碰巧坐骨神經痛，行動不 f吏，於是派托馬斯去代替
他。這個鎮子有幾個旅館，托馬斯碰巧被安排在特麗莎工作的
旅館裡，又E並巧在走之前有足夠的時間待在旅館餐廳中里。其時
特麗莎極巧當班，又碰巧為托馬斯服務。正是這六個碰巧的機
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會把托馬斯推向了特麗莎，似乎並不是他自己決定與她結合。
(頁62)
太多的碰巧，太多的偶然，成為了“必然"。所以特麗莎的出現
是他生命中的必然事實，他要逃也逃不了。
“只有必然，才能沉重" (頁59) ，特麗莎的“必然"來到，成
為托馬斯的沉重 o 因為特麗莎的生命是沉重的，她對感情和國家都
十分投入和認真。她對愛情忠誠專一，雖然眼見丈夫托馬斯風流伺
徽、放縱不羈，曾想背叛他以減輕自己的痛苦，便搭上一位不知名
的工程師，但最後還是懸崖勒馬，自己灑脫不來。當俄軍入侵她的
國家時，她奮不顧身，拿著攝影機在槍林彈雨的街頭，拍攝俄軍入
侵的情形，甚至被捕後也不退縮。 [11] 特麗莎對生命的執著，成為托
馬斯的心理負擔，例如婚後的托馬斯仍然過著他風流不羈的放縱生
活，這使特麗莎痛苦和不斷發惡夢，但他無意傷害特麗莎，卻又不
想放棄自由浪漫的性友誼，於是丈夫、↑育人的雙重身分互相衝突，
婚姻之愛對他來說變得沉重而不堪負荷。【12]
此外，在托馬斯眼中， “特麗莎是個被放在樹脂塗覆的草僅裡
順水漂來的孩子，他怎麼能讓這個裝著孩子的草籃順流漂向狂暴洶
湧的江濤?" (頁35 ) 
昆德拉借聖經中摩西帶領以色列人出埃及的故事叫來比喻特麗
莎的出現，也是帶領托馬斯離開輕飄飄沒有重擔的生活的人。
在坎貝爾(1. Campbell) 的歐蒙神話 CInitiation Myth) 中的單元
神話(Monomyth) ，其主要情節包括:1.冒險歷奇的召喚 (Call to 
adventure) : 2.通過冒險歷奇門檻: 3.接受考驗: 4.舉行聖婚: 5.離
開: 6.帶同收穫回歸 o (見下圖) [14>
超越門檻
考驗
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現根據此單元神話來分析特麗莎的出現如何令托馬斯重新檢定
生命的取向，明白生命的歸宿在何處 o
托馬斯與特麗莎的生命交結，完全出於六個“偶然"。本來負責
往特麗莎家鄉出診的大夫因坐骨神經痛沒法成行，換了托馬斯代
替，這是托馬斯冒險歷奇的召喚。
特麗莎在托馬斯出診後正要離開時，偶然地飄進了他的生命
中，且在無可無不可的情形下，托馬斯接納了她，像被放在草籃裡
順水漂來的孩子，這表示托馬斯越過了冒險歷奇的門檻，展開了他
的冒險旅程。
在冒險旅程中，特麗莎對生命的執著認真與托馬斯對生命的漂
泊，產生了矛盾，這種矛盾令托馬斯找到生命的真諦。在瑞士蘇黎
世時，特麗莎忍受不了托馬斯的“性漂泊毅然獨自回到布拉格，
起初托馬斯有一種解脫釋放感，但幾天後就感到不安，且被“同情
心"川牽引，內心掙扎，應否回布拉格找特麗莎，這便是考驗。
及後托馬斯終於難敵“同情心"的心鷹，由蘇黎世返回布拉格
找特颺莎，這種分離後再復合便是一種象徵性的聖婚。
還有，在“同情心"的驅使下，托馬斯跟隨特麗莎到鄉村生
活，離開布拉格。托馬斯在寧靜的鄉村生活裡'沒有機會認識別的
女人，結束了他的“性漂泊
他還說. “認識到你(特麗莎)是自由的，不被所有的天職束縛，
這才是一種極度的解脫。" (頁372 )此刻托馬斯感受到真正的自
由，這便是托馬斯的敵悟，他在特麗莎的帶領下，成功經過冒險歷
程，找到生命的真諦。最後他們因一次交通意外雙雙死去，這便是
重返母胎( regressus and uterum) ，準備重獲新生。
這就是托馬斯在特麗莎的帶領下完成了他的歐悟旅程。
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冒險歷奇召喚
代替主診大夫出診
到特麗莎家鄉
超越門種
特麗莎是放在
草籃裡的孩子
順水漂來，因
而托馬斯接受
了她。
考驗
重返母胎
因交通意外死亡
準備重獲新生
托馬斯掙扎應否拋下
蘇黎世的工作返回
布拉格找特麗莎
收穫回歸
托馬斯在鄉村生活，
結束他的性漂泊，
且感到真正的自由
聖婚:
托馬斯回到
離開
托馬斯跟隨特麗莎
到鄉村生活
布拉格找特麗莎
象徵聖婚
薩賓娜追尋生命之輕，她一生只追求輕飄飄沒有重量的甜美生
活，她不喜歡傳統的束縛。薩賓娜是以“背叛"來達成她“生命之
輕因為“更能迷住薩賓娜的不是忠誠而是背叛" (頁122 )。所謂
背叛的意思是“意味著打亂原有的秩序，背叛意味著打亂秩序和進
入未知" (頁122) 。這種背叛正是她所戀戀不捨。
薩賓娜的背叛是基於她和她父親的關係，根據佛洛依德的心理
分析，女孩子會有一種“戀父情意結"的傾向，對父親有一種崇拜
的心理。她的父親是一位清教徒，一位墨守成規的傳統畫家，不愛
印象派畢加索的畫，連星期天也會在畫森林裡的落日和花瓶中的玫
瑰。當薩賓娜十四歲那年，愛上一位與她年紀相若的男孩子，但遭
到父親極力反對，還一年內沒有讓她獨自出門。父親的專制，使薩
賓娜對父親由戀意變成不滿和恨意，因而開始萌起背叛父親的念
頭。當她完成學業後，便離開父母到布拉格，踏出她背叛的第一
步。為了達成背叛她父親的願望，薩賓娜毅然與一位二流演員結
婚， “只因為那人有著怪漢子的名聲，同樣不為兩種父親所接受。"
(頁123 )“兩種父親"其一是指傳統而專制的父親，其二是指當時的
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統治者一一共產政權。到底還是“戀父情意結"作祟，為賭氣而向
對方報復。
後來薩賓娜母親逝世，他的父親因悲傷而自殺，這一刻薩賓娜
突然感到“良心的痛苦"
那位畫花瓶玫瑰和憎惡畢加索的父親真是那麼可怕嗎?擔
心自己十四歲的女兒會未婚懷孕回家真是那麼值得斥責嗎?失
去妻子便無法再生活下去真是那麼可笑嗎? (頁122)
她為自己背叛父親感到後悔和內疚，但有了第一次的背叛，後
悔第一次的背叛，便會背叛第一次的背叛，於是“第一次的背叛不
可彌補，它換來的只是後面一連串背叛的連鎖反應。第一次的背叛
都使我們離最初的反應越來越遠。.. (頁123 )這種愛恨交織的第一
次背叛，就成為薩賓娜一生的情結。因此“她背叛了她的父親，生
活便向她敞開了背叛的漫漫長途。.. (頁130 ) 
雖然父親的死使她失去背叛的源頭，但一頂黑色圓帽卻又是她
背叛的另一原動力。黑色圖帽象徵背叛，它代表傳統、家庭、安分
守己和不媚俗， [凶1 有了這頂圓帽作為背叛的原動力，她會展開一生
無休止的背叛。
薩賓娜是托馬斯的情人，他們都是渴望自由、無重擔的“生命
之輕所以他們的感情十分融洽，性友誼也維繫得很好。但自特麗
莎出現後，托馬斯的生命便有了重擔，他不能再追尋輕盈、無束縛
的生活，故此，薩賓娜的背叛成為托馬斯的“重疊影像去達成托
馬斯未能完成的事，例如擺脫國家的牽制和愛情的束縛。
在國家方面，托馬斯因為特麗莎的緣故，無法離開祖國，但薩
賓娜因為不受束縛，所以她能“灑脫"地離開故園，由布拉格走到
瑞士的日內瓦，又由日內耳輾轉地去了巴黎和美國，不受國家牽
制。在愛情方面，托馬斯的“同情心"令他無法脫去特麗莎的枷
鎖，因此，他一生只能背著這枷鎖，不能肆無忌、陣地過著“性漂泊"
的生涯。反之，薩賓娜在愛情路上仍能自主，不受“傳統"的束
縛，這可以從她處理與弗蘭衷的關係上看到。弗蘭次是一位已婚而
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傳統的大學教授，他對薩賓娜一往情深，可情薩賓娜並不很愛弗蘭
衷，但基於她是他的情人， “情人"是背叛傳統婚姻制度的名分，
就是這原因才令薩賓娜與弗蘭次在一起。但當弗蘭表決定要光明正
大地迎娶薩賓娜時，她承受不起婚姻束縛，更何況“她的愛被公
闕，愛便沉重起來，成為了一個包袱。.. (頁的0) 最後她選擇離開
弗蘭哀。
薩賓娜用“背叛"來擺脫國家的牽制、家庭的重擔和愛情的束
縛，一生無牽無掛，自由自在，更何況“在此之前，她的背叛還充
滿著激情與歡樂，向她展開一條新的道路，通向種種背叛的風險。"
(頁158 )起初背叛的確曾帶給她刺激和興奮，但是“一個人可以背
叛父母、丈夫、國家以及愛情，但如果父母、丈夫、國家以及愛情
都失去了，還有甚麼可以背叛呢?.. (頁的8) 沒有背叛的對象，無
可再背叛時，人就會“墮入一個非真實的真空地帶"叫，所以薩賓
娜感到“四周空空如也.. (頁 158) ，因此“大量降臨於她的並非重
負，而是生命中不可承受之輕。.. (頁158 ) 
事實上著名心理學家佛洛姆(E. Fromm) 在〈逃避自由〉裡也闡
述了人對自由既嚮往、渴求又逃避、恐懼的兩難心境。人在獲得
“自由"的同時，會產生一種巨大的被群體的人類所拋棄的孤獨感和
失落感，這種孤獨感和失落感使他感到既恐懼又空虛。 [18]
由此可見，輕飄飄、沒有重擔的生命並不能給人帶來幸福，相
反只會予人空虛和迷茫，正如薩賓娜的一生。
總括而言，昆德拉利用三個人物:托馬斯、特麗莎和薩賓娜來
描述在不同生命取向下個人的存在境況，在昆德拉的描寫中，似乎
人若處於生命之兩極(輕和重)時，都會帶來痛苦、空虛，托馬斯
和特麗莎意外死亡之前幸福的尋見，以及薩賓娜面對背叛後的空虛
和恐懼，看來只有把兩者融合起來，才能感受到真正的存在。
(三)靈與肉
昆德拉以靈肉的關係探索個人存在的自我意識。在西方人的眼
中，靈是指人的靈魂，它代表永恆、不朽、善良和純潔;肉是指人
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的肉身，它代表短暫、腐朽、束縛和限制 o 而且在他們的心目中，
人的肉體是無差異的，只有靈魂才能顯示人的獨特性，因為肉體定
會腐朽流去，唯有靈魂永存。如果肉身有差異，乃是由靈魂造成
的，因為肉身無感受認識能力(感覺能力是有的) ，這已構成肉身的
限制。只有靈魂才有感受認識能力。【19] 換言之，要找尋個人的身分
或獨特性，便應由靈魂開始，正如西塞羅 (Cicero )曾說:“Incorpore
ape巾m est vel extincto animo vel elapso nullum residere sensum (一旦靈魂
被奉獻出去，或流逝之後，肉身不再有任何感覺了。)" [20] 
人生存在世，必需要找尋自己的身分，肯定自我，才有自信為
自己前途定目標，生命才有意義，所以尋找自我的身分是生存最重
要的一環。那麼，人是否要從靈魂才能找到自我(個人的獨特
性) ?肉身又是否無差異?
昆德拉以托馬斯、特麗莎及她母親的靈肉關係來探討尋找自我
身分的問題。
“產生特麗莎的情境殘酷地揭露出人類的一個基本經驗，即心
靈和肉體不可調和的兩重性" (頁66 )。特麗莎的心靈和肉體分開是
她自我意識的開端，因為特麗莎對自我的尋找是從母親的世界開
她輕視肉體，不顧廉恥，自我放縱。
另一方面，特麗莎母親婚姻的不如意，視自己是不幸和犧牲的
化身，且將這種不幸轉嫁給自己的女兒，所以特麗莎的出生便像帶
有原罪一樣，她母親把自己對生活的怨恨和婚姻的不幸，全部發洩
在特麗莎的身上，且堅持要女兒(特麗莎)伴著她留在那“無貞潔
的世界所以母親有時會以粗鄙言行，嘲笑特麗莎對肉身的羞澀和
自愛:叫“繼父雖然不光著身子行走，可每次特麗莎洗澡，他都往
浴室裡鑽，有一次，她把自己鎖在浴室裡，母親就大發雷霆: ‘你
以為你是誰?他會把你的美麗吞了嗎? '" (頁71)叉，例如，特麗
莎保護母親的肉身，卻遭受母親在眾人面前取笑她，使特麗莎感到
難堪:
始。 [21]
特麗莎很快跑過去把窗簾拉上，唯恐街那邊的行人看見她母
親，但她聽到母親在自己身後爆發出大笑，第二天來了她母親
幾個朋友......而母親立即乘大家在場，告訴他們特麗莎如何企
圖保護母親負潔的事，她笑了，所有的女人也都笑了......特麗
莎臉紅了，可她母親還不罷休， “那有甚麼可怕的呢? "並以
一個響屁回答了她自己提出的問題。所有的女人又笑了起來。
(頁72)特麗莎的母親自小就憑藉美麗的樣貌(肉體)得到許多人的讚
美，且裙下之臣更不絕於身邊，這時她陶醉於肉身帶來的快樂和幸
福，可惜一次的“不小心"奉“女"成婚，被迫嫁了一個她不大喜
歡的男子，及後隨著年紀漸大，且又發現眼角邊有了皺紋，便斷定
自己現時的婚事簡直毫無意義，因為這段婚姻奪走她的青春，於是
她便拋下丈夫，跟了一個男身女氣，且曾有兩次離婚紀錄的男子，
目的是想用另一段婚姻，證明自己的美貌(肉體之美)仍在。可惜
這段婚姻也不愉快，肉身的老去，使她得不到昔日的讚美和幸福，
她覺得肉身辜負了她，所以她選擇了放縱肉身，拋棄貞潔:
母親穿著內衣在房子裡街來街去，有時乳罩都不裁，夏天，有
些時候則乾脆完全光著身體。(頁71)
可見特麗莎母親的世界代表一個沒有靈魂、只有污穢的肉身、
拋棄人的尊嚴、自尊、美麗和青春的世界，【23] 在母親世界的影響
下，特麗莎對肉身也是蔑視的: “特麗莎就把裸身看成集中營整一
性的象徵，恥辱的象徵。" (頁84 )所以，特麗莎嚮往靈魂的純潔、
永恆和不朽。她要“上進她愛讀書，因為只有“讀書"才能使她
與眾不同和對抗這惡濁的世界，靈魂才因而潔淨。
托馬斯的出現對特麗莎來說是靈魂的召喚，因為特麗莎第一次
在餐館遇見托馬斯時，他的桌上放著一本打開了的書，這本書就象
徵純潔的靈魂，對抗惡濁世界的武器。於是，特麗莎不顧一切走進
托馬斯的世界 0[24]
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但可惜婚後的托馬斯仍過著他“性漂泊"的生活，托馬斯接受了
她的靈魂，卻不忠於她唯一的肉體，這種靈肉分離的夫妻之愛，給
特麗莎帶來一連串的惡夢，也使特麗莎再度陷入靈肉分開之苦。 [25]
特麗莎認為只有一個人當她的肉體為獨一無二的靈魂的載體，
靈肉一體地接受峙，她才能感受自我被承認和接受，換句話說，如
果沒有人把特麗莎的肉體看作不同於其他女性的肉體，那麼特麗莎
仍然沒有脫離母親的世界。叫
特麗莎懷著靈的愛走向托馬斯的懷抱，但他卻不忠於她的肉
體，因此由蠶的召喚而出發的自我認識面臨崩潰。 m 由此可見純潔
的靈魂並不可以找到真正的自我，亦否定靈魂的價值。更何況托馬
斯本身也是靈肉分割的人，他是利用“性漂泊"來找回肉身的“獨
一無二叫特麗莎最初是沒有考慮托馬斯的肉身問題便貿貿然投
向托馬斯。
雖然托馬斯的靈魂不能使特麗莎找到真正的自我，但他的存在
卻幫助她個人成長，可以從特麗莎三個不同夢境看到她成長的歷
程。
第一個夢有三個意思:一、是加強了特麗莎輕視肉身和認為肉
身無獨特處的意念，因為特麗莎與二十個裸體女人一樣;三、是特
麗莎的靈魂受制於托馬斯，她要服從托馬斯的命令，不可違抗，否
則會被他用槍殺死，與他分闕，這樣特麗莎會失去依靠;三、這個
夢亦顯示托馬斯是強者，特麗莎是弱者。【29)
第三個夢:托馬斯命令特麗莎到佩特斯山受死。但當特麗莎選
定一棵栗樹等候處決之際，她大叫: “這不是我自己的選擇。.. (頁
的8) 樹是象徵執著和傳統，她在樹旁大叫，顯示她在傳統而執著之
生命(生命的重)依附下有勇氣自決，去掌握自己。她由起初的被
迫到後來可以自決，己踏出成長的步伐。【到1
第三個夢:強壯的托馬斯變成一隻兔子伏在特麗莎的懷中，兔
子是“意昧著喪失所有的力量，意味著一個人比任何人都虛弱。"
(頁372 )牠象徵軟弱。軟弱的特麗莎最終以“以退為進"的方法，
迫使強壯的托馬斯投降，直至他完全喪失強力，成為弱者，得到最
後勝利。 [31]
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勝利代表她得到個人的成長。
由於肉身是短暫而腐朽之物，所以一直被人所輕視，加上有人
認為每個人的肉身是無差異的，因為人人皆有一雙手、一對眼、一
個嘴、兩條腿，但昆德拉借特麗莎為了希望好像托馬斯一樣“強
壯能將靈肉分開，便搭上一位身分不明的工程師，這種輕浮的性
冒險來揭示肉身是有獨特性，而且還描寫肉身背叛靈魂的過程叫:
“他(工程師)解開她的第一顆襯衣鈕扣......她既不反抗也不協助
他，於是靈魂宣佈它不能寬恕這一切但決意保持中立。.. (頁 192 ) 
肉身背叛靈魂的那一刻，靈魂只有無奈。而在背叛的過程中，靈魂
又第一次親眼看到自己肉身。
靈魂第一次看到肉體並非俗物，第一次用迷戀驚奇的目光來觸
撫肉體;肉體那種無與倫比、不可仿製、獨一無二的特質突然
展現出來。這不是那種最為普遍平凡的肉體(如同靈魂迄今認
為的那樣) ，是十分非凡的肉體。(頁194)
原來一直被人卑視和唾棄的肉體是有獨特性的。是非凡之物，
而靈魂在觀看自己的肉身走向背叛的道路時，不禁發出戰慄叫:
“靈魂在她裸露的被拋棄了的肉體中日多睬顫抖。.. (頁195 )因為在這
一刻靈魂害怕知道原來肉身是可以獨立存在，不須依咐靈魂的。相
反靈魂要依附肉身才存在。
總括而言，昆德拉借特麗莎的靈肉關係肯定肉身是有獨特性，
靈魂是要依附肉身才可存在，而且靈肉分割是不能找到自我的身
分 o
(四)存在的環境一一媚俗
在媚俗的環境下，人的存在境況會是如何呢?
媚俗本意指矯揉造作、趣味庸俗的藝術品。 [34) 昆德拉對媚俗卻
有男一種解釋﹒ “媚俗就是對屎的絕對否定......媚俗就是制定人類
存在中一個基本不能接受的範圈，並排拒來自它這個範圍內的一
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切。.. (頁299 )“屎"是代表任何醜惡、污穢的事物，而媚俗就是與
社會制度、傳統思想、流行觀念的絕對認同，而把它們之中的醜惡
面或缺陷掩蓋起來，假裝它們好像不存在一樣，在思想上劃定禁
區，任何禁區內的東西都不能碰。叫
此外，昆德拉在一次演講中亦提到媚俗: “它指不擇手段去討
好大多數的心態和做法。既然想要討好，當然得確認大家喜歡聽甚
麼，然後再把自己放到這個既定的模式思潮中。媚俗就是把這種有
既定模式的愚昧，用美麗的語言和感情把它喬裝打扮。.. (頁380)問
換言之，媚俗是用美麗的說話、虛假的行為，以博取大眾的歡心令
自己從中取得利益。
昆德拉出生於捷克，曾受過共產黨統治，對極權國家中的政治
媚俗現象有深刻感受。 I河
政治媚俗最為普遍，因為“媚俗是所有政客的審美思想，也是
所有政黨和政治運動的審美理想 o .. (頁302 )政黨和政客為了取悅
群眾的支持，常常做一些“矯揉造作"的行徑，就算是殺人不眨眼
的獨裁者，在攝影機和記者面前，也會抱抱孩子作親民狀，以博取
大眾的好感。
在極權社會裡，政府往往喜歡利用激情口號、行為等煽動人們
情緒，使人們接受他們的政制，因為:
政治運動並不怎麼依賴於理想性態度，倒更依賴於思想、印
象、言詞以及模式，依賴於它們綜合而成的這種或那種政治媚
俗。(頁309)
才巴一個左派造就成為左派的，不是這樣或那樣的理論，而是一
種能力，能把任何理論都揉合到稱之為偉大進軍的媚俗中去。
(頁3的)
所以一些門面工作是少不了的，為了煽動民心，討好大家，政
客不惜戴上虛偽的假面具或粉飾太平，例如“五一節慶典.. (頁299
300 )遊行隊伍在銅管小樂隊伴隨下，步伐一致地向檢閱台敬
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禮，且極力顯示其歡樂，使那些對共產主義觀念漠然處之的人對共
產主義的遊行發生興趣。
這種媚俗並非是極權國家的專利。薩賓娜移居美國後認識了一
位美國參議員，有一次她與議員一家(四個孩子)遊玩，議員看到
四個孩子在寬敞草地上活蹦亂跳地奔跑，
他用手臂劃了個圓圈，才巴運動場、草地以及孩子都劃在圈車里，
“瞧，這就是我所說的幸福。.. (頁301)
薩賓娜聽後，
腦子中閃現過一個幻影:這位參議員正站在布拉格廣場的一個
檢閩台上。他臉上的微笑，就是那些共產黨當權者在高高的檢
閩台上，對下面帶著同樣笑容的遊行公民發出的笑。(頁301 ) 
明顯地，那位參議員是受到美國反共意識影響，認為共產國家
是不好的，因為“參議員深信，在那個國家裡是不會有綠草生長和
孩子奔跑的。.. (頁301)然而我們都知道在獨裁或共產國家裡也有
綠草生長和在草地上奔跑的孩子，這是絕對美化資本民主及絕對醜
化共產社會的一種表現。[38]
此外，昆德拉又以兩種流淚的情況說明這種相關的媚俗。
媚俗所引起的感情是一種大眾可以分享的東西......媚俗引起兩
種前後緊密相連的淚流。第一種眼淚說:看見孩子們在草地上
奔跑著，多好啊!第二種眼淚說:和所有的人類在一起，被草
地上奔跑的孩子們所感動，多好啊!第二種眼淚使媚俗更媚
俗。(頁302)
第一種流淚的人是一個好像參議員那樣的人，受到反共意識所
影響，把草地上奔跑的孩子這種幸福視為只有在美式的資本主義社
會裡才會出現，所以看見自己的孩子能健康活潑，在綠草如茵的草
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地上奔跑便感動流淚，這種人只從表面去觀察、判斷，沒有深入探
究事物的本質。第三種流淚的人與眾人一起時，便跟隨大眾的意
識，人云亦云，眾人都同受反共意識影響，認為只有在自己本身自
由的國家才有孩子活潑地在草地上奔跑，大眾感動流淚，他為迎合
大眾也便流淚，所以昆德拉認為第二種眼淚使媚俗更媚俗，因為他
的流淚只為迎合大眾。[39] 因此，昆德拉沉重地指出人類的一種普遍
而虛假的媚俗現象. “地球上人的博愛將只可能以媚俗為基礎。"
(頁302)
其實，政治媚俗最使昆德拉不滿的，是它粉飾社會問題，隱藏
社會的醜惡，因為，
在媚俗的根權統治王國車里，所有答案都是預先給定的，對任何
問題都有效 o 因此，媚俗極權統治的真正死敵就是愛提問題的
人。一個問題就像一把刀，會劃破舞台上的景幕，讓我們看到
藏在後面的東西。(頁305)
所以昆德拉沉重地說出﹒
各種政治傾向並存的社會捏，競爭中的各種影響互相抵銷或限
制，我們居於其中，還能設法或多或少地逃避這種媚俗的統
治:各人可以保留自己的個性，藝術家可以創造不凡的作品，
但是，無論何時一旦某種政治運動壟斷了權力，我們便發現自
己畫身於媚俗的極權統治王圈。(頁302 - 303) 
所以任何一種意識形態可以對人民的宰制很全面，以致個人缺
乏逃避媚俗的空間，這種情況在極權國家中無可否認是比較普遍和
明顯的。
媚俗似乎是人類的一種普遍現象，因此個人在不同環境下同樣
需要面對，托馬斯和薩賓娜便是。
托馬斯曾發表了一篇文章，借俄狄浦斯的故事來譴責當時的政
府黨員，認為他們應為自己所做的罪行向人民負責。文章一發表，
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雖未曾引起很大的反應，但政府且還是要求托馬斯簽“收回宣言"。
曾向當局妥協的人，希望托馬斯會簽，把他拉到同一水平，來減輕
自己的羞愧，而那些未妥協的，希望托馬斯低頭，以保持自己道德
上較他人優越，結果托馬斯還是拒絕簽聲明，且被迫放棄行醫，及
後更自願當洗窗工人。叫
在資本主義社會中的薩賓娜說: “我的敵人是媚俗，不是共產
主義。" (頁306 )德國一個政治組織曾為她開辦一次畫展，在目錄
上介紹她是曾為反對不義，現在被迫放棄正在流血的家圈，而她的
畫作是繼續的爭鬥。這樣的介紹使薩賓娜很不高興，以後她便開始
設法隱瞞自己是捷克人，目的是想逃避人們要強加在她生活中的媚
俗，因為人們只會以“努力與共產主義爭鬥的捷克民主鬥士"來看
她，並非“薩賓娜"這個獨立個體。叫
由此可見媚俗是會影響人的存在境況，但人類的本性是軟弱
的，而且不能孤獨存在，一定要活在社會中，與他人來往，所以一
個人的言行，少不免會考慮到其他人的存在和反應，而且也會受社
會制度所影響，因此人為了要適應社會和與別人相處，不被排斥，
媚俗是在所難免的。 [42] 不隨波逐流、不媚俗的薩賓娜也有她的媚
俗: “是關於家庭的幻象，一切都那麼安寧，那麼靜誼，那麼和
諧，由一位可愛的母親和一位聰慧的父親掌管。" (頁307)因為薩
賓娜的父母早就死了，所以她渴望一個溫馨的家，而她所渴求的家
是一個典型幸福的家庭形象，但實際上，在現今社會中的家庭未必
盞是這樣，她的想法，只是忽略了現實家庭中的醜惡，所以她的想
法是媚俗的。【約1
其實昆德拉是想藉薩賓娜的媚俗說明媚俗在人類存在境況裡是
不可避免的，所以昆德拉沒有責備薩賓娜的媚俗思想，因為她在某
程度上仍保持清醒，當她聽到有關甜蜜家庭的歌曲時，雖被感動，
但同時也自覺這只是一個美麗的謊言。【科】
媚俗一旦被視破為謊言，它就進入非媚俗的環境牽制中，就將
失去它獨裁的成權，變得如同人類其他弱點一樣動人。(頁
308) 
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總括而言: “我們中間沒有一個超人，強大得足以完全逃避媚
俗，無論我們如何鄙視它，媚俗都是人類境況的一個組成部分。"
(頁308 ) 
媚俗在人的存在境況中是在所難免的。
(五)結論
出生於捷克的米蘭﹒昆德拉 (Milan Kundera) 在1967年出版了他
第一部長篇小說《玩笑卜從此嶄露頭角，繼後他所出版的作品如
《生活在他方} (1972) 、《告別圓舞曲} (1 975) 、《笑忘書〉
( 1978) 、〈生命中不能承受之輕} ( 1984) 、〈不朽} (1990) 等，極
之暢銷，更被翻譯成不同的語言，且廣泛流傳，在世界各地一次又
一次地掀起“昆德拉熱"。西方有評論稱他為“把哲理小說提高到了
夢戀抒情和感情濃烈的一個新水平。"他並曾獲頒美國“國家文學
獎"和以色列“耶路撒冷文學獎被譽為二十世紀最有想象力和影
響力的作家之一。間
《生命中不能承受之輕}出版後更被《華盛頓郵報}譽為是二
十世紀最偉大的小說之一。【咱不論此評語是否過譽，唯足見昆德拉
是世界上最受歡迎的在世作家之一的地位。
無可否認，昆德拉以其個人的見解去揭示人的存在境況，是甚
有散發性的。
作者在談論生命的輕重問題上，以薩賓娜這個人物顯示一直被
人所嚮往的“生命之輕"並不是能給人真正的幸福，相反只有把生
命的兩極(輕和重)融合起來，才能使人感受到真正的存在、自由
和快樂，而且當中也散發了我們做人處事不應各走極端，不偏不倚
的“中庸之道"才是存在的學問 o
此外，昆德拉以靈肉的關係來探索人的自我認識，否定一般人
認為肉體是沒有獨特性的論調，他同時亦揭示靈魂是需要依附肉體
才可存在，再一次強調肉體的重要性。
但另一方面，以靈肉來探討人的自我認識，對東方人來說較為
陌生，因為軍魂在東方人心目中是代表邪惡、幽靈、不潔的負面意
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思，所以以此來探討人的自我認識，並不能引起共鳴。
昆德拉認為媚俗是不可避免的，劉昌元在〈昆德拉論媚俗〉一
文中，認為小說中描寫露骨的性愛是媚俗的表現: “我認為至少有
些色惰的描寫對小說的主旨是完全不必要的。如果將它們刪除，在
藝術上不會有甚麼損失，但肯定會影響銷路。"叫可見昆德拉也逃
不了媚俗的影響。
存在是一個富哲學性和嚴肅的問題，但昆德拉用愛情故事為骨
幹'以三段的愛情來揭示存在的問題，所以〈生命中不能承受之輕〉
是一本深具散發性的小說。
注釋:
[t叫l】在本文所用的“主生t存"、 “生命
存"的意思相同。
m米蘭﹒昆德拉著，韓少功、韓剛譯(生命中不能承受之輕)(台北:
時報出版公司， 1988年) ，頁的。以下關於{生命中不能承受之輕〉的
引文，以此版本為準，只在引文後列明頁碼，不另附注。
【31 摘錄自中譯本“一九八七年北京版前言同注2' 頁14 。
[4】梁秉鈞難忍、存在的輕) ，見艾曉明編譯﹒{小說的智慧)(長春:時
代文藝出版社， 1992年) ，頁208 。
【5】胡智鋒﹒(昆德拉的世界 〈生命中不能承受之輕〉讀後)， {外國
文學評論卜 1990年第→期，總第13期 (]990年2月) ，頁119 0
叫同注4 。
[7】同注5 。
叫參劉小楓(這一代人的怕和愛)(香港:卓越書樓， 1993年) ，頁46 。
【91 同注2' 頁27 。
[10] 向上，頁50 0
[11) 楊思(相對論)(香港:突破出版社， 1990年) ，頁74 。
[12】艾曉明米蘭﹒昆德拉對存在疑問的深思) ，見艾曉明編譯小說
的事術)(長春:時代文藝出版社， 1992年) ，頁266) 。
【的1 見聖經(出埃及記〉第l章至第15章。
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探研)(香港﹒三聯書店(香港)有限公司， 1992年) ，頁172~173 。
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叫同上。
[34] 盛寧關於米蘭﹒昆德拉的思考>， {世界文學} , 1993年第6期，總
第231期 (1993年12月) ，頁240 。
【叫劉昌元﹒(昆德拉論媚俗>， {二十一世紀卜總第20期 (1993年 12
月) ，頁101 0 
【 36] 此段文字乃摘自昆德拉於1985年5月獲耶路撒冷文學獎時發表的講詞，
講詞全譯稿收錄於中譯本書後之附錄。
【37] 同注35 '頁102 0
[J8) 同上，頁104 。
叫同上，頁104 ~ 105 。
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【41] 同上，頁101及同注2 '頁307 。
叫同上，頁106 。
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μ5】參高興捷克作家昆德拉小輯>， {外國文學卜 1994年第5期，總第
236期(1994年9月) ，頁211 。
t叫摘錄自中譯本“一九八七年北京版前言同注2 '頁12 。
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